第 3 章
關燈
小
中
大
第 3 章
當天晚上，伊麗莎白敲開安娜的房門，和她抵足同眠，兩姐妹說了很多。
其實大部分是伊麗莎白在說，安娜只是沈默地聽，問她聽完有何感想，她只重覆一句話：“我不會離開你。絕對不會。”
*
第二天，安娜借口給麗莎·羅斯上鋼琴課，早早出了門，一直到夜幕降臨才回家，回來就把自己關在房裏，拒絕和伊麗莎白說話。
第三天，伊麗莎白早早起床，做了安娜最喜歡的法式吐司、可麗餅和舒芙蕾。伊麗莎白通常不會在一天內做這麽多甜品，尤其現在還沒到早上八點。但安娜已經兩天沒笑了，今天是安娜在她身邊的最後一天，她想看到安娜的笑容。
一雙小手忽然環上她的腰腹。
“莉莉，對不起。”安娜軟聲對她道歉。
伊麗莎白從來都沒辦法在妹妹撒嬌的時候還硬起心腸。
她轉身抱住妹妹，“別再跟我賭氣了，好嗎？”
安娜在她懷裏點頭。
伊麗莎白：“先吃早餐，吃過早餐，我送你去找你媽媽，好嗎？”
安娜沈默。
伊麗莎白摸摸她的臉：“你可能現在不認可我的做法，但這是現階段對你、對我來說最好的選擇，相信我，可以嗎？”
安娜看著伊麗莎白，琥珀色的眼睛裏有著伊麗莎白看不懂的悲傷。
“莉莉，你真的很想我去伯明翰生活？”安娜問。
伊麗莎白點頭，“是。”
安娜：“好，我去。我從來都信任你的決定，這一次也一樣。”
伊麗莎白松一口氣，夾起最後一個可麗餅，“來，先吃早餐。”
*
十點正，伊麗莎白和安娜出現在波莉和約翰入住的小旅館櫃臺。
旅館裏只見到波莉，沒見到約翰，伊麗莎白問起，波莉便說：“家族事務，約翰要臨時去處理，分不開身。”
她拿出火車票：“十一點回伯明翰的火車票，我已經買好了，我們出發吧。”
安娜看一眼波莉，波莉點點頭，看著伊麗莎白：“事情我都安排好了，可以出發了嗎？”
三人一起走出小旅館，登上伊麗莎白和安娜來時乘坐的出租車，很快來到國王十字車站。
安娜依偎在伊麗莎白的懷抱裏，一刻也不舍得離開。
伊麗莎白環抱安娜，右手輕輕拍撫她的背脊，像小時候一樣安慰這個妹妹。
或許是最後一次了。
伊麗莎白看著窗外飛快向後退的景物，傷感地想。
出租車在車站前停下，司機把行李搬到候車廳，拿了伊麗莎白的小費，給伊麗莎白鞠躬，然後一步三回頭地離開。
安娜看著司機笑容滿面離開，打趣道：“其實莉莉你不給小費司機也會很高興的，為美人服務的機會可不是天天有。”
伊麗莎白戳一下妹妹的腦門：“調皮。司機為我們服務，我們給錢是應該的，這是別人養家糊口的工作，知道嗎？”
沒有司機幫忙，她給安娜整理的這四大箱行李可怎麽搬？她可搬不來。
伊麗莎白最近一直在收拾行李，她自己的，還有安娜的。
安娜的行李很多，足足有四個大箱子，大多是衣服，還有一些口紅、雪花膏等的日用品，此外就是安娜小學到中學的畢業證書，她從小到大的照片，安娜名下的銀行存單，等等。
安娜斂去笑容：“莉莉，我不想離開你。”
伊麗莎白笑意凝結：“安娜，你不是小孩子了。不要任性。”
安娜抱住伊麗莎白，眼淚開始在眼眶裏滾：“你送我到伯明翰，好嗎？”
伊麗莎白拿妹妹的眼淚沒辦法，但她不能答應妹妹這個請求，只能嘆著氣拍著妹妹的背，向波莉求助：“格雷女士，你勸勸安娜。”
波莉卻在候車廳裏四處張望，伊麗莎白不快：“你在找誰？”沒看見女兒在不開心嗎？
波莉：“稍等，我找了人來幫我們。”
找人？找什麽人？
沒等伊麗莎白提問，波莉揮揮手，不遠處一個身穿黑色長大衣的男人向這邊走來。
那個男人五官棱角分明，仿佛刀刻斧鑿一般，身材魁梧挺拔，一身陽剛之氣，有點像查爾斯從戰場回來後的模樣。
是那天在教堂門口說她擋路的男人。伊麗莎白認出來。
波莉為她介紹：“約翰沒空，這是我另一個侄子，湯米·謝爾比。湯米，這是我女兒安娜，這是安娜的姐姐伊麗莎白。”
安娜怏怏離開伊麗莎白的懷抱，和這個陌生的表哥打招呼：“早安。”
“早安，謝爾比先生。”伊麗莎白也向他問好。
湯米看一眼新鮮出爐的表妹，又看一眼表妹的姐姐，“早。”
伊麗莎白對湯米這種隱約的凝視感到不自在，小聲嘟囔：“有必要特地另外找人來倫敦接嗎？”
沒想到湯米竟然聽清了，“女人獨自搭火車不安全，尤其有你跟著。”
這是在誇她漂亮？
伊麗莎白撇嘴，這人真不會說話。
安娜卻很認可：“對對，莉莉從小出門就有很多男人跟在後面，所以莉莉以前很少出門。”
伊麗莎白：“……”這是事實，她無法反駁。
“莉莉？這是哪裏的說法？”湯米拿出香煙盒，點了一支煙。
安娜：“莉莉小時候發音不準，讀自己的名字’Elizabeth’總是……”
伊麗莎白打斷：“時間不早了，你們快上車，不要耽誤行程。”她指著候車廳中央的時間，此時已經是十點三十分。
安娜堅持把話說完：“莉莉總是把自己的名字讀成’Lilibet’，爹地媽咪就這麽叫她。”說完，對伊麗莎白露齒一笑。
伊麗莎白拿這個總愛對自己調皮的妹妹沒辦法，“好了，你該上車了。松手。”伊麗莎白想抽出被安娜挽著的手臂。
安娜不肯：“我不要，我要你送我到伯明翰！不然我就不去！”
伊麗莎白：“我們出門的時候可不是這麽說的。”
波莉站在女兒一邊：“伊麗莎白，你就送送安娜把，送她到伯明翰，不會耽誤你很多時間的。”
安娜：“我都聽你的話去伯明翰了，你送送我不行嗎？”眼眶裏迅速積聚起淚水。
伊麗莎白嘆氣，不知是為自己在妹妹面前從來靈活後退的底線，還是為即將到來的別離。
“好。”
*
車廂裏。
兩排相對的座位，一邊坐著兩個人。湯米和波莉坐在一排，伊麗莎白和安娜坐另一排。
安娜仍舊挽著伊麗莎白的手不肯放，腦袋靠著伊麗莎白的肩膀，伊麗莎白也不舍得拒絕妹妹最後的撒嬌，溫柔似水的目光一直投註在安娜身上。
她說著自己對安娜的規劃，也不管對面兩姨侄聽不聽：“安娜在伯明翰可以繼續當老師，教人彈鋼琴，或者畫畫。不要把安娜當成金絲雀保護得密不透風，更不要把安娜關在家裏，這樣對安娜長遠來說沒好處。任何人都應該有獨立生活的能力，不能被人當成寵物一樣，斬斷自保的爪子，鉗去鋒利的牙齒，做一只無害的、被馴化的老虎。”
說到最後，伊麗莎白已經分不清自己是在說安娜，還是在說她自己。
最後是安娜打斷了姐姐的自言自語：“莉莉，我想聽你唱歌。”
伊麗莎白一怔，笑道：“好啊。你想聽什麽？”
安娜整個人依偎在姐姐懷裏：“什麽都好，姐姐唱什麽歌都好聽。”
伊麗莎白想了想，唱了自己最熟悉的《搖籃曲》，戰爭爆發之後，她唱得最多的就是這首《搖籃曲》，那些帶著PTSD離開戰場的老兵很喜歡聽。
輕柔的歌聲蕩漾在這個嘈雜的環境中，很快，伊麗莎白感到自己肩上的腦袋越來越重，越來越重。
安娜睡著了。
波莉把伊麗莎白和安娜的交談收入眼底，一轉頭，卻發現自己的侄子竟然也靠著車窗睡著了。
現在是你睡覺的時候嗎？
她真想把這個侄子搖醒，但看見侄子泛著青黑的眼圈，還是放他去睡覺。
包廂裏只聽得見輕柔的歌聲。
*
火車鳴笛的聲音叫醒包廂裏的人。
伊麗莎白捏了捏被安娜枕得有些發麻的肩膀，站起來想幫忙拿行李，正好躲一躲對面不時投過來的帶著審視意味的目光。
那四個沈重的大箱子她擡不動，幫忙拿個小包還是可以的。
“坐著不用動，行李員會幫忙。”湯米制止了她。
伊麗莎白抿唇，還是坐了回去。
不一會兒，果然有行李員來幫忙。
伊麗莎白跟著安娜母女下火車，來到火車站外。
車站門口拐角的地方，有一輛黑車正在等候，波莉帶著兩姐妹徑直朝這走來。
車旁有一個戴報童帽的男人在等候，模樣和湯米、約翰有幾分相似，想必又是安娜的另一個表兄弟。
對方向波莉打了個招呼，跟安娜道好，又沖她點頭。
這裏就是她今天送行的終點了。
伊麗莎白站定，最後一次擁抱安娜，最後一次叮囑：“安娜，自己多保重。”再多的叮嚀她已經說過，沒有必要再啰嗦。
安娜繃著臉：“莉莉，我說過，我不會離開你。”
伊麗莎白剛想反駁，身後忽然有一雙鐵掌梏住自己，有人拿毛巾捂住自己的口鼻。她只問到一股微甜的氣味，再之後，她什麽都不記得了。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
當天晚上，伊麗莎白敲開安娜的房門，和她抵足同眠，兩姐妹說了很多。
其實大部分是伊麗莎白在說，安娜只是沈默地聽，問她聽完有何感想，她只重覆一句話：“我不會離開你。絕對不會。”
*
第二天，安娜借口給麗莎·羅斯上鋼琴課，早早出了門，一直到夜幕降臨才回家，回來就把自己關在房裏，拒絕和伊麗莎白說話。
第三天，伊麗莎白早早起床，做了安娜最喜歡的法式吐司、可麗餅和舒芙蕾。伊麗莎白通常不會在一天內做這麽多甜品，尤其現在還沒到早上八點。但安娜已經兩天沒笑了，今天是安娜在她身邊的最後一天，她想看到安娜的笑容。
一雙小手忽然環上她的腰腹。
“莉莉，對不起。”安娜軟聲對她道歉。
伊麗莎白從來都沒辦法在妹妹撒嬌的時候還硬起心腸。
她轉身抱住妹妹，“別再跟我賭氣了，好嗎？”
安娜在她懷裏點頭。
伊麗莎白：“先吃早餐，吃過早餐，我送你去找你媽媽，好嗎？”
安娜沈默。
伊麗莎白摸摸她的臉：“你可能現在不認可我的做法，但這是現階段對你、對我來說最好的選擇，相信我，可以嗎？”
安娜看著伊麗莎白，琥珀色的眼睛裏有著伊麗莎白看不懂的悲傷。
“莉莉，你真的很想我去伯明翰生活？”安娜問。
伊麗莎白點頭，“是。”
安娜：“好，我去。我從來都信任你的決定，這一次也一樣。”
伊麗莎白松一口氣，夾起最後一個可麗餅，“來，先吃早餐。”
*
十點正，伊麗莎白和安娜出現在波莉和約翰入住的小旅館櫃臺。
旅館裏只見到波莉，沒見到約翰，伊麗莎白問起，波莉便說：“家族事務，約翰要臨時去處理，分不開身。”
她拿出火車票：“十一點回伯明翰的火車票，我已經買好了，我們出發吧。”
安娜看一眼波莉，波莉點點頭，看著伊麗莎白：“事情我都安排好了，可以出發了嗎？”
三人一起走出小旅館，登上伊麗莎白和安娜來時乘坐的出租車，很快來到國王十字車站。
安娜依偎在伊麗莎白的懷抱裏，一刻也不舍得離開。
伊麗莎白環抱安娜，右手輕輕拍撫她的背脊，像小時候一樣安慰這個妹妹。
或許是最後一次了。
伊麗莎白看著窗外飛快向後退的景物，傷感地想。
出租車在車站前停下，司機把行李搬到候車廳，拿了伊麗莎白的小費，給伊麗莎白鞠躬，然後一步三回頭地離開。
安娜看著司機笑容滿面離開，打趣道：“其實莉莉你不給小費司機也會很高興的，為美人服務的機會可不是天天有。”
伊麗莎白戳一下妹妹的腦門：“調皮。司機為我們服務，我們給錢是應該的，這是別人養家糊口的工作，知道嗎？”
沒有司機幫忙，她給安娜整理的這四大箱行李可怎麽搬？她可搬不來。
伊麗莎白最近一直在收拾行李，她自己的，還有安娜的。
安娜的行李很多，足足有四個大箱子，大多是衣服，還有一些口紅、雪花膏等的日用品，此外就是安娜小學到中學的畢業證書，她從小到大的照片，安娜名下的銀行存單，等等。
安娜斂去笑容：“莉莉，我不想離開你。”
伊麗莎白笑意凝結：“安娜，你不是小孩子了。不要任性。”
安娜抱住伊麗莎白，眼淚開始在眼眶裏滾：“你送我到伯明翰，好嗎？”
伊麗莎白拿妹妹的眼淚沒辦法，但她不能答應妹妹這個請求，只能嘆著氣拍著妹妹的背，向波莉求助：“格雷女士，你勸勸安娜。”
波莉卻在候車廳裏四處張望，伊麗莎白不快：“你在找誰？”沒看見女兒在不開心嗎？
波莉：“稍等，我找了人來幫我們。”
找人？找什麽人？
沒等伊麗莎白提問，波莉揮揮手，不遠處一個身穿黑色長大衣的男人向這邊走來。
那個男人五官棱角分明，仿佛刀刻斧鑿一般，身材魁梧挺拔，一身陽剛之氣，有點像查爾斯從戰場回來後的模樣。
是那天在教堂門口說她擋路的男人。伊麗莎白認出來。
波莉為她介紹：“約翰沒空，這是我另一個侄子，湯米·謝爾比。湯米，這是我女兒安娜，這是安娜的姐姐伊麗莎白。”
安娜怏怏離開伊麗莎白的懷抱，和這個陌生的表哥打招呼：“早安。”
“早安，謝爾比先生。”伊麗莎白也向他問好。
湯米看一眼新鮮出爐的表妹，又看一眼表妹的姐姐，“早。”
伊麗莎白對湯米這種隱約的凝視感到不自在，小聲嘟囔：“有必要特地另外找人來倫敦接嗎？”
沒想到湯米竟然聽清了，“女人獨自搭火車不安全，尤其有你跟著。”
這是在誇她漂亮？
伊麗莎白撇嘴，這人真不會說話。
安娜卻很認可：“對對，莉莉從小出門就有很多男人跟在後面，所以莉莉以前很少出門。”
伊麗莎白：“……”這是事實，她無法反駁。
“莉莉？這是哪裏的說法？”湯米拿出香煙盒，點了一支煙。
安娜：“莉莉小時候發音不準，讀自己的名字’Elizabeth’總是……”
伊麗莎白打斷：“時間不早了，你們快上車，不要耽誤行程。”她指著候車廳中央的時間，此時已經是十點三十分。
安娜堅持把話說完：“莉莉總是把自己的名字讀成’Lilibet’，爹地媽咪就這麽叫她。”說完，對伊麗莎白露齒一笑。
伊麗莎白拿這個總愛對自己調皮的妹妹沒辦法，“好了，你該上車了。松手。”伊麗莎白想抽出被安娜挽著的手臂。
安娜不肯：“我不要，我要你送我到伯明翰！不然我就不去！”
伊麗莎白：“我們出門的時候可不是這麽說的。”
波莉站在女兒一邊：“伊麗莎白，你就送送安娜把，送她到伯明翰，不會耽誤你很多時間的。”
安娜：“我都聽你的話去伯明翰了，你送送我不行嗎？”眼眶裏迅速積聚起淚水。
伊麗莎白嘆氣，不知是為自己在妹妹面前從來靈活後退的底線，還是為即將到來的別離。
“好。”
*
車廂裏。
兩排相對的座位，一邊坐著兩個人。湯米和波莉坐在一排，伊麗莎白和安娜坐另一排。
安娜仍舊挽著伊麗莎白的手不肯放，腦袋靠著伊麗莎白的肩膀，伊麗莎白也不舍得拒絕妹妹最後的撒嬌，溫柔似水的目光一直投註在安娜身上。
她說著自己對安娜的規劃，也不管對面兩姨侄聽不聽：“安娜在伯明翰可以繼續當老師，教人彈鋼琴，或者畫畫。不要把安娜當成金絲雀保護得密不透風，更不要把安娜關在家裏，這樣對安娜長遠來說沒好處。任何人都應該有獨立生活的能力，不能被人當成寵物一樣，斬斷自保的爪子，鉗去鋒利的牙齒，做一只無害的、被馴化的老虎。”
說到最後，伊麗莎白已經分不清自己是在說安娜，還是在說她自己。
最後是安娜打斷了姐姐的自言自語：“莉莉，我想聽你唱歌。”
伊麗莎白一怔，笑道：“好啊。你想聽什麽？”
安娜整個人依偎在姐姐懷裏：“什麽都好，姐姐唱什麽歌都好聽。”
伊麗莎白想了想，唱了自己最熟悉的《搖籃曲》，戰爭爆發之後，她唱得最多的就是這首《搖籃曲》，那些帶著PTSD離開戰場的老兵很喜歡聽。
輕柔的歌聲蕩漾在這個嘈雜的環境中，很快，伊麗莎白感到自己肩上的腦袋越來越重，越來越重。
安娜睡著了。
波莉把伊麗莎白和安娜的交談收入眼底，一轉頭，卻發現自己的侄子竟然也靠著車窗睡著了。
現在是你睡覺的時候嗎？
她真想把這個侄子搖醒，但看見侄子泛著青黑的眼圈，還是放他去睡覺。
包廂裏只聽得見輕柔的歌聲。
*
火車鳴笛的聲音叫醒包廂裏的人。
伊麗莎白捏了捏被安娜枕得有些發麻的肩膀，站起來想幫忙拿行李，正好躲一躲對面不時投過來的帶著審視意味的目光。
那四個沈重的大箱子她擡不動，幫忙拿個小包還是可以的。
“坐著不用動，行李員會幫忙。”湯米制止了她。
伊麗莎白抿唇，還是坐了回去。
不一會兒，果然有行李員來幫忙。
伊麗莎白跟著安娜母女下火車，來到火車站外。
車站門口拐角的地方，有一輛黑車正在等候，波莉帶著兩姐妹徑直朝這走來。
車旁有一個戴報童帽的男人在等候，模樣和湯米、約翰有幾分相似，想必又是安娜的另一個表兄弟。
對方向波莉打了個招呼，跟安娜道好，又沖她點頭。
這裏就是她今天送行的終點了。
伊麗莎白站定，最後一次擁抱安娜，最後一次叮囑：“安娜，自己多保重。”再多的叮嚀她已經說過，沒有必要再啰嗦。
安娜繃著臉：“莉莉，我說過，我不會離開你。”
伊麗莎白剛想反駁，身後忽然有一雙鐵掌梏住自己，有人拿毛巾捂住自己的口鼻。她只問到一股微甜的氣味，再之後，她什麽都不記得了。
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）